

സാഹിത്യവാദപഥം



റെറിലിവിഷൻ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കൂ ബോൾ എന്റക്ക് ഒട്ടൊക്കെ വൈഷമ്യമുള്ള വാക്കുനാൻ ചിത്രങ്ങളിലെ ആളുകൾ ശബ്ദം കേൾപ്പിക്കാതെ ചുണ്ടുകൾ അനക്കുന്ന പ്രവൃത്തിയാണ്. അത് അവരുടെ കുറുമല്ല. ഏതോ സാങ്കേതിക കാരണമൊണ്ടു റെറിലിവിഷൻ അധികാരികൾ ആളുകളുടെ സംസാരത്തെ അധുരചലനം മാത്രമാക്കി മാറ്റുന്നതാണ്. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്ത് എവിടെയോ ഒരു സമ്മേളനത്തിനു പോയി. പ്രഭാഷണം നിർവഹിക്കാൻ ഞാൻ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. റെറിലിവിഷൻ അധികാരികൾ ഉപകരണങ്ങളുമായി വന്നു. പടം പിടിക്കുകയും ചെയ്തു. അതും വളരെ നേരത്തേക്ക്. സ്വന്തം ശബ്ദം അന്യരെ കേൾപ്പിക്കാനും തങ്ങൾക്കുതന്നെ കേൾക്കാനും ആളുകൾക്കു കൗതുകമേറുമല്ലോ. സ്വന്തം കഴിഞ്ഞയുടെ ഞാൻ റെറിലിവിഷൻ സെററിന്റെ മുൻപിൽ ഇരുന്നില്ല എന്നാരെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ ഞാനല്ല എന്ന് അവർ ധരിച്ചുകൊള്ളണം. അങ്ങനെ ആകാംക്ഷയോടെ ഇരിക്കുമ്പോൾ എന്റെ രൂപം പതൃക്ഷമായി. പക്ഷേ അംഗവിക്ഷേപങ്ങൾ മാത്രമേയുള്ളൂ. ചുണ്ടുകളുടെ ചലനമേയുള്ളൂ. ഒരു ശബ്ദവുമില്ല. എനിക്ക് എന്നോടുതന്നെ വെറുപ്പു തോന്നി. അവിടെനിന്ന് എഴുന്നേറ്റുപോവുകയും ചെയ്തു. ചുണ്ടുകളുടെ ചലനങ്ങളോടൊരുമിച്ച് ശബ്ദവും കേട്ടുകിലേ രണ്ടും കൂട്ടിയിണക്കി ആന്തരമായ അർത്ഥത്തിലേക്കു ചെല്ലാൻ ദുഷ്ടാവസ്ഥ കഴിയും. ശബ്ദമില്ലാതെ ചുണ്ടുകളനക്കുന്ന, കൈകൾ ചലിപ്പിക്കുന്ന, ഭാവപ്രകടനത്തിൽ വിലയം കൊള്ളുന്ന വ്യക്തി കോമാളിയാണ് മറുതള്ളവരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ. എന്റെയും നോട്ടത്തിൽ അങ്ങനെതന്നെ. ഈ സംഭവത്തിനു ശേഷമാണ് ഞാൻ റെറിലിവിഷൻ നോക്കിതെയായത്; പ്രഭാഷണവേളയിൽ അധികാരികൾ പടമെടുക്കാൻ വന്നാൽ അവരോടു 'നോ' എന്നു പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയത്. ഞാനറിയാതെ അവരുടെ പേടകം പ്രവർത്തിപ്പിച്ചാൽ "stop it please" എന്നു അപോക്ഷിച്ചുതുടങ്ങിയത്.

ശ്രീ.നീല പദ്മനാഭന്റെ എല്ലാപെറ്റുകഥകൾക്കുമുള്ള നൂതന അവലിയിൽനിന്ന് ആനാശബ്ദം ഉയരുന്നില്ല എന്നാണ്. പട്ടാളത്തിൽ സേവന

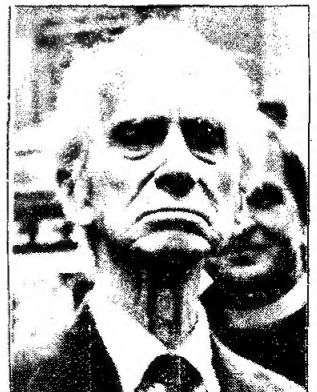
മനുഷ്ഠിക്കുന്ന ഒരുത്തനു മാനസികദുഃഖം വരുന്നു. പലം മൗനം. അയാളുടെ അച്ഛൻ അതിങ്ങു മകനെ നാട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു ചികിത്സിപ്പിക്കുന്നു. രോഗം ദുഃഖമായപ്പോൾ അയാൾ ജോലിക്കുപോയി. രണ്ടാമതും രോഗം. അതിങ്ങ അച്ഛൻ വിമാനത്തിൽ കയറി ദില്ലിയിലേക്കു ചെല്ലുന്നു. യാത്രയ്ക്കിടയിൽ കഥ പറയുന്ന ആളിനെ പരിചയപ്പെടുന്നു. എന്നിട്ടു പഴയ ഒരു സംഭവത്തോടു മകന്റെ അവസ്ഥയെ കൂട്ടിയിണക്കുന്നു കഥാകാരൻ. ഒരു ശില്പി ഗരുഡനെ കരിങ്കല്ലിൽ കൊത്തിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. രൂപത്തിനു പുർണ്ണത ലഭിച്ചപ്പോൾ അതേഴുന്നേറ്റു പറന്നു. ശില്പി ഉള്ളിയെറിഞ്ഞ് അതിന്റെ ചിറകു മുറിച്ച്പ്പോൾ ഗരുഡശില്പം താഴെ വന്നുവീണു. രണ്ടാമതും രോഗം പിടിച്ച് മകൻ ചിറകറ്റ ഗരുഡനാണെന്നാണു സങ്കല്പം. ഇവിടെ എല്ലാമുണ്ട്. ചുണ്ടുകൾ അനങ്ങുന്നു. ചിരിക്കുന്നു. വെറുപ്പു കാണിക്കുന്നു. വിരൽ ചുണ്ടുന്നു. ശബ്ദം മാത്രമില്ല. നിരൂപണത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ ബഹിർഭവം മാത്രമാണ് ഇക്കഥ. അന്തർഭവമല്ല ഇത്. ഏതു രചന ബഹിർഭാഗസ്ഥമാകുന്നുവോ അത് കലയുടെ പരിധിക്കുള്ളിൽ ചെല്ലുന്നില്ല. (നീല പദ്മനാഭന്റെ ചെറുകഥ 'ശോകം-മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.)



"...if the act is not pure motion, it must be defined by intention." (Being and Nothingness-Sartre-Pocket Books-Page 613.) നമ്മുടെ പല ചെറുകഥകളിലും ചലനം (ബാഹ്യചലനം) മാത്രമേയുള്ളൂ. വിവർഷിതമില്ല. വാക്കുകളും സംഭവ വർണ്ണനാങ്ങളുമേയുള്ളൂ; അനുഭൂതിയില്ല.

"ഹിന്ദു"വിന്റെ കശാപ്പ്

മിസത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ഞായറാഴ്ചയിലെ ഹിന്ദു ദിനപത്രത്തിൽ ധാരാളം ഇംഗ്ലീഷ് പൂസ്തകങ്ങളുടെ റെവ്യു വരാറുണ്ട്. പക്ഷേ ഒരു റെവ്യുവും അന്തരംഗസ്വർശിയല്ല. അന്താഗസ്വർശിയല്ലെന്നു മാത്രമല്ല പലതും അബദ്ധപൂജ്യാംഗങ്ങളുമാണ്. ഗാബിയേൽ



ബർട്രാൻഡ് റസ്സൽ

General in His Labyrinth എന്ന നോവൽ മാർകേസിന്റെ മാസ്റ്റർപീസാണ്. അതിന്റെ കർത്തൃത്വത്തോടുകൂടി അദ്ദേഹം വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ അദിതീയനായ നോവലിസ്റ്റായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

ഗാർസി ആ മാർകേസിന്റെ The General and His Labyrinth എന്ന ചേതോഹരമായ നോവലിനെ വിശ്വപ്രശസ്തി നേടിയതിനു നിമിത്തമായിട്ടുണ്ട്. It is a little difficult to know how to assess Garcia Marquez for an Indian audience as, as far as this reviewer knows, only three of his books are available in India in English translation: 'One Hundred Years of Solitude', 'Love in the Time of Cholera', and now 'The general in His Labyrinth' (Page XII-The Hindu, December 1, 1991) എന്തൊരു യേശുദാസമായ അദ്ദേഹം! മാർകേസിന്റെ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും ഇന്ത്യയിൽ വന്നിട്ടുണ്ട്. അവയുടെ നിരൂപണങ്ങൾ പല പത്രങ്ങളിലും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. 'No one writes to the Colonel and other stories', 'The Autumn of the Patriarch', 'Innocent Errendia and Other Stories', 'In Evil Hour', 'Leaf Storm and Other Stories', 'Chronicle of a Death Foretold' ഇവയാണ് ഹിന്ദുവിനെ നിരൂപകൻ പറയാത്ത മറ്റു ഹിഷ്ടങ്ങൾ. മാർകേസിന്റെ 'Clandestine in Chile', 'The story of a shipwrecked Sailor' ഇവ സമ്പൂർണ്ണമായ ഹിഷ്ടങ്ങൾ. ഇവയെല്ലാം ഇന്നും ഇന്ത്യയിൽ കിട്ടും. Plinio Apuleyo Mendoza എന്ന എഴുത്തുകാരൻ മാർകേസുമായി നടത്തിയ സംഭാഷണം 'The Fragrance of Guava' എന്ന പേരിൽ Verso പ്രസാധനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതും ഇവിടെ കിട്ടും. വായനക്കാരെ വഴിതെറ്റിക്കുന്ന ഇത്തരം പുസ്തകനിരൂപകരെ ഹിന്ദുവും അതിനെപ്പോലുള്ള പത്രങ്ങളും പൊതുപിച്ഛിക്കട്ടെ.

The general in His Labyrinth എന്ന നോവൽ മാർകേസിന്റെ മാസ്റ്റർപീസാണ്. അതിന്റെ കർത്തൃത്വത്തോടുകൂടി അദ്ദേഹം വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ അദിതീയനായ നോവലിസ്റ്റായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തോടു മത്സരിക്കാൻ 'I, The Supreme' എഴുതിയ റോആ ബാസ്തോസ് മാത്രമേ ഉണ്ടായിരിക്കൂ. മാർകേസിന്റെ നോവൽ സീമോൺ ബോളിവറുടെ കഥ മാത്രമല്ല, മനുഷ്യജീവിതം എന്ന രാവണൻ കോട്ടയിൽ (Labyrinth) ലക്ഷ്യം കാണാതെ കറങ്ങി ഒടുവിൽ മോഹഭംഗത്തിൽപ്പെട്ടു മരിക്കുന്ന ഓരോ മനുഷ്യന്റെയും കഥയാണ്. അതു വായിച്ചു തീരുമ്പോൾ ഞാൻ എപ്പോഴും പറയാനുള്ളതു പോലെ നമ്മൾ ഔന്നത്യമാർദ്ദ്യമുള്ള മറ്റൊരാളു കളായി മാറുന്നു. ഇതു കാണാൻ നിരൂപകനു കണ്ണില്ല. നോവൽ കാവ്യാത്മകമായി, ധന്യാത്മകമായി അവസാനിക്കുന്നതു നോക്കുക: "...and through the window he saw the diamond of Venus in the sky that was dying forever, the eternal snows, the new vine whose yellow bellflowers he would not see bloom on the following Saturday in the house closed in mourning, the final brilliance of life that would never, through all eternity, be repeated again." തർജ്ജമക്കാരന്റെ പേരു പറഞ്ഞിട്ടില്ല എന്ന് എസ്.കൃഷ്ണൻ എഴുതുന്നു. ഇൻഡ്യൻ പ്രസാധനത്തിൽ അതു കാണുകയുണ്ടായിരിക്കും. Edith Grossman ആണ് ഈ നോവൽ ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു തർജ്ജമ ചെയ്തത്.

യൂക്കിയോമിഷിയുടെ 'Acts of Worship' എന്ന കഥാസമാഹാരം ഹിന്ദുവിൽ നിരൂപണം ചെയ്തിരിക്കുന്നത് അശോകമിത്രനാണ്. അതും

വില്പനകളാണ്. ലോകസാഹിത്യത്തിലെ പത്തു ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കഥകളെടുത്താൽ മിഷിയുടെ 'Act of Worship' എന്ന കഥയും ഉൾപ്പെടും. (ഈ കഥയുടെ പേരും Acts of Worship എന്നു തെറ്റിപ്പറ്റി എഴുതിയിരിക്കുന്നു നിരൂപകൻ.) അതിന്റെ മഹത്വമെവിടെയിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഒരു വാക്യം കൊണ്ടുപോലും ആവിഷ്കരിക്കാൻ അശോകമിത്രനു കഴിയുന്നില്ല. വളളത്തോൾ പറഞ്ഞത് ഓർമ്മയിലെത്തുന്നു. കണ്ണാടിയിലെ പൊടി തുടച്ചുമാറാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവൻ അതു ചെയ്തില്ലെങ്കിലും തെറ്റില്ല; സ്വന്തം കൈയിലെ അഴുക്കുകൂടി അതിൽ തേച്ചവയ്ക്കുത്.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"ആൽബർട്ട് കാമസ് മരിച്ചപ്പോൾ ലജ്ജാകരമായ മരണം എന്നു സാർത്ര് പറഞ്ഞു. കൂട്ടുകാരന്റെ വിരോധം വേദനയുളവാക്കുമെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ പറയാൻ പറയുമോ?"

"പറയാനൊക്കുകയില്ല. ആ പ്രസ്താവത്തിൽ ആർജ്ജവമില്ലായ്മയുണ്ട്. പിന്നെ ഒരു കാര്യം എഴുതിക്കൊള്ളട്ടെ. ഈ ലോകത്ത് ചെയ്യുന്ന രുഷ്ടപ്രവൃത്തികൾക്കെല്ലാം ശിക്ഷ ഈ ലോകത്തുവെച്ചുതന്നെ കിട്ടും. അതിൽ സംശയമൊട്ടും വേണ്ട. ഭൂട്ടോയെ തൂക്കിക്കൊന്ന സിയാച്ച് പ്രകൃതി നല്കിയ ശിക്ഷയെ നേന്ന് ഓർമ്മിക്കൂ. അൽബർട്ട് കാമസ് Resistance സംഘടനയുടെ നേതാവായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുജനായിട്ടായിരുന്നു ആ സംഘടന പല പ്രതിരോധികളെയും കൊന്നത്. പ്രകൃതി കമ്യൂണിനെ വീട്ടില്ല. 1960 ജനുവരി 4-നു കാറിൽ കയറി കമ്യൂണിസറ്റിനെക്കു പോരാൻ. മഴ പെയ്തു നനഞ്ഞ റോഡിൽ കാർ വഴുതി മരത്തിൽ ചെന്നിടിച്ചു. ഡ്രൈവർക്ക് ഒന്നും പറയില്ല. കമ്യൂട്ടനെ മരിച്ചു. ആരെയും കൊല്ലരുതെന്നല്ല. ആരെയും ഡ്രോഹിക്കുകയുമുണ്ട്. പ്രകൃതി ശിക്ഷിക്കും. ശിക്ഷ കുറെക്കുറഞ്ഞു കിട്ടുകയുള്ളൂ. പക്ഷേ അതുണ്ടാവും. God sees the truth, but He waits എന്നു ടോൾസ്റ്റോയ് പറഞ്ഞതാണ് സത്യം."

"താങ്കളുടെ പല പുസ്തകങ്ങളും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഒന്നിലും അല്പംപോലും അഴുക്കില്ല. വായിക്കുമെങ്കിൽ അഴുക്കു പറത്തിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?"

"ഞാൻ പുസ്തകം വായിക്കുന്നവനാണോ അല്ലയോ എന്നത് നിർണ്ണയിക്കണമെങ്കിൽ മിലാൻ ക്വന്റോയുടെ പുതിയ നോവലിനെക്കുറിച്ച് ഞാനെഴുതിയതു വായിക്കൂ. പിന്നെ ഒരു കാര്യം കൂടി. ഞാൻ സോപ്പ് തേച്ചു കൈരണ്ടും കഴുകിയിട്ട് പുസ്തകമെടുക്കാറുള്ളു. അറിവിനെ സ്നേഹിക്കുന്നവർ പുസ്തകം മലിനമാക്കുകില്ല."

"കേന്ദ്രസർക്കാരിന്റെ ഭരണത്തെക്കുറിച്ചു എന്തു പറയുന്നു?"

"എനിക്കു രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ ഒരു താൽപര്യവുമില്ല. എങ്കിലും ചോദിച്ചതുകൊണ്ട് നിഷ്പക്ഷമായി മറുപടി പറയുന്നു. രാഷ്ട്ര



മാർകേസ്

വ്യവഹാരത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു ചർച്ചയ്ക്കായി അവർക്ക് പരിഹാരം കാണാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. സാമ്പത്തിക കാര്യങ്ങളിൽ ഏറെ സങ്കീർണ്ണത. അത്യാവശ്യമുള്ള ചില സാധനങ്ങളും ഇന്നു വാങ്ങാൻ കിട്ടുന്നില്ല. പക്ഷെ അത് ശ്രമിക്കുന്നില്ല. വരുന്ന രാസവസ്തുക്കൾക്ക് അമിതമായ ടാക്സ് ചുമത്തിയതാണ് ഇതിനു കാരണം. നാട്ടിലെ സാധനങ്ങൾക്ക് അടുക്കാനാവാത്ത വിലയും ഗവൺമെന്റുടേതല്ല. ഒരേയ്ക്കാണ് അയയ്ക്കാൻ പതിവൊന്നു രൂപ. മൂന്നുരൂപ വിലയുള്ള ഒരു മാസിക കവറിലാക്കി പോസ്റ്ററാഫീസിൽ കൊണ്ടുപോയി 'ഇത് മസ്കറിലേക്ക് അയയ്ക്കാൻ പുറത്തുവേണമെന്നു പോയിപ്പോൾ റജിസ്ട്രാർ ചെയ്യാതെ അയയ്ക്കാൻ അനുപത്യ രൂപയുടെ ഹാറാവ് ഒട്ടിക്കണമെന്നാണ് മറുപടി കിട്ടിയത്. ഇങ്ങനെയുള്ള രാജ്യത്ത് ജീവിക്കുന്നതൊക്കെ?"

"കുറിച്ചു കൃഷ്ണപിള്ള വലിയ ചിന്തകനാണോ?"

"ഞാനും അങ്ങനെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ബർട്ടൻഡ് റസ്സലിന്റെയും അൽഫസ് ഹക്സലിയുടെയും പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുന്നതു വരെ."

"കേളാ ഭ്രാന്താലയമാണെന്ന് വിവേകാനന്ദസ്വാമി പറഞ്ഞതിനെക്കുറിച്ച് എന്തു പറയുന്നു?"

"അന്നു ഭ്രാന്താലയമായിരുന്നെങ്കിലും ഭ്രാന്തൻമാരായ ജനങ്ങളെ ചികിത്സിക്കാൻ വിവേകാനന്ദസ്വാമിയും ശ്രീനാരായണനും ചട്ടമ്പിസ്വാമിയും മറ്റും വൈദ്യന്മാരായി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു വൈദ്യന്മാരില്ല. എല്ലാവരും ഭ്രാന്തന്മാരാണ്. ഭാരതം ഭ്രാന്താലയമാണെന്നാണ് ഇപ്പോൾ പറയേണ്ടത്."

"കവിരചനകളുടെ കാലം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ നിങ്ങളെപ്പോലുള്ളവരുടെ അഭിമുഖസംഭാഷണമാണ് ഞങ്ങളെ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നത്. ശരിയല്ലേ?"

"ശരിയാണ്. കവിയല്ലാത്ത പുരുഷന്മാരും കവിരചനയിൽ കവിയാകി പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിന് ചിന്തകനായി മാറും."

വത്സല

കുറുത്ത നിറത്തിന്റെ ഉത്കൃഷ്ടത വ്യക്തമാക്കിയിട്ട് ചത്തുമേനോൻ പറഞ്ഞു. "അതുകൊണ്ട് എന്റെ നായിക ഇന്ദുലേഖ കറുത്ത വളാണെന്ന് ആരും തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്" എന്ന്. (കുമാരകാലത്ത് "ഇന്ദുലേഖ" വായിച്ച ഒരാളായിരുന്നിട്ട്) അനന്തപദ്മനാഭൻ പാറക്കുട്ടിയുടെ പ്രിയതമനാകാൻ യോഗ്യനാണെന്നു വരുത്താൻ വേണ്ടി റവീ.വി.രാമൻപിള്ള അയാളെ എന്തെല്ലാം ഏടകങ്ങളിലാണ് ചാടിപ്പുറം ദർശനം സന്ദേശം സാഹസ്യത്തിലേക്കു കയറ്റി എന്നു സ്മാപിക്കാൻ വേണ്ടി കേശവദേവ് കഥാപാത്രത്തെ നവീകരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് കല്പിക്കാനാകില്ല. (കളിക്കാട്ടുകാരി എന്ന കഥ) ഇപ്പോഴുതാഴെ തുളച്ച സംഭവിച്ച ദർശനവുമുള്ള സ്ത്രീക്കു

പരാജയം നേടുന്നതുകൊണ്ട് വരുത്താൻ വേണ്ടി യാത്രപോയിട്ട് അയാളെ വിഷമമാക്കിക്കൊണ്ട് ഇന്നു ചാടിപ്പുറം കൂടാതെ ഒരു വൈകാരിക ലോകം സൃഷ്ടിക്കാമെന്നും ആ ലോകത്തിന്റെ സവിശേഷത അനുവാചകരെക്കൊണ്ട് അനുഭവിക്കാമെന്നും ശ്രീമതി വത്സല തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. "ഇപ്പോൾ നവീകരിച്ച സംഭവനാമം" എന്ന ചെറുകഥയുടെ രചനകൊണ്ട്. (ദോഷിമാനി വാരിക) ഇവിടെ സന്മാർദ്ദത്തെപ്പറ്റി ചർച്ച ഉദ്ബോധനമില്ല. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിന്റെ കൊടിവീശലില്ല. സമൂഹത്തിന്റെ അനീതികളിലേക്കു കൈചൂണ്ടലില്ല. വെള്ളാങ്കണ്ണുകൾ കിടക്കുന്ന അടിമത്ത കാണാമെന്നു മട്ടിൽ ഒഴുകുന്ന തെളിനിർദ്ദേശമുണ്ട്. നൈർമ്മല്യം ആവഹിച്ച് വത്സലയുടെ ആഖ്യാനം പ്രവഹിക്കുന്നു. ആ ആഖ്യാനത്തിലൂടെ യൗവനത്തിന്റെയും വാർദ്ധക്യത്തിന്റെയും രണ്ടു ലോകങ്ങൾ ആലേഖനം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. യൗവനത്തിന്റെ ലോകം വാർദ്ധക്യത്തിന്റെ ലോകത്തെ പ്രചോദിപ്പിക്കുന്നു; അങ്ങനെയൊക്കെ. ഒടുവിൽ അനിവാര്യമായതു സംഭവിക്കുന്നു. മാനുഷിക ബന്ധങ്ങളെ കലൈഡസ്കോപ്പിലെ വർണ്ണോജ്ജ്വലങ്ങളായ സ്പെക്ട്രങ്ങളാക്കി മാറ്റിയിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ നമ്മൾ ജീവിക്കുമെന്നാണ് അറിയുന്നത്. ഒരു മാനുഷികസത്യത്തെ ഗഹനതയോടെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥയ്ക്കു കലയുടെ ചാരുതയുണ്ട്.

★ ★ ★

വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ചേർത്തതെ ഒരു ബ്രാൻഡി നിർമ്മാണ സ്മാപനത്തിന് വാർഷിക സമ്മേളനമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന് "മലയാള നാട്ടി"ന്റെ പത്രാധിപരായിരുന്ന എസ്.കെ.നായരും പത്രസമന്വയ മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണനും യശ്വാർജ്ജുനപ്പിള്ള കാരണാടനും പ്രസംഗിച്ചു. കൂട്ടത്തിൽ ഞാനും. പൊലീസുകാർ പുള്ളികൾക്കു ഇടിക്കൊടുത്തിട്ട് അവർ ബോധംകെടുമ്പോൾ വെള്ളം കൊടുക്കും. അതുപോലെ ഗൂഢംകൊണ്ട് ആളുകളെ ബോധംകെടുത്തിട്ട് ഞാൻ പട്രം ചൊല്ലും അവരെ ബോധത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരാനായി. അങ്ങനെ ഒരു പ്രഭാഷണം നിർവഹിച്ചിട്ട് അഭിമാനത്തോടെ, ചരിതാർത്ഥ്യത്തോടെ ഞാൻ കസേരയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചിട്ട് മലയാറ്റൂരിനോടു ചോദിച്ചു "എന്റെ പ്രസംഗം എങ്ങനെ?" അദ്ദേഹം ഉടനെ മറുപടി നൽകി: "സാമാന്യം ബോറായിരുന്നു. മറ്റാരും കേൾക്കരുതെന്നു വിചാരിച്ച മലയാറ്റൂർ എന്റെ ചെവിയിലാണ് അതു പറഞ്ഞത്. കൂലപതികളുടെ കഥകൾ എന്ന ദീർഘമായ ലേഖനം ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയിട്ട് ചരിതാർത്ഥ്യതയോടെ ഇരിക്കുന്ന ശ്രീ.കെ.പി.മോഹനന്റെ കാതിൽ ഞാനൊന്നു പറയട്ടെ. സാമാന്യം ബോറായിട്ടുണ്ട് താങ്കളുടെ ലേഖനം."

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

സ്ത്രീവർഗ്ഗരണത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ ഒരു പരിചയക്കാരൻ എന്നിരിക്കുമായി

നമ്മുടെ പല ചെറുകഥകളിലും പലനം (ബാഹ്യ പലനം) മാത്രമേയുള്ളൂ. വിവക്ഷിതമില്ല. വാക്കുകളും സംഭവ വർണ്ണനകളും അനുഭൂതിയില്ല.



അൽബേർ കമ്മ്യൂ



മ്യൂനിയൻ സ്പാർക്ക്

ഇന്നു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകരെക്കാൾ സാഹിത്യകാരന്മാർ ഏറെ അധഃപതിച്ചുപോയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഒരുകാലത്തു സാഹിത്യകാരന്മാർ സമുന്നതമായ നിലയിൽ വർത്തിച്ചിരുന്നു. ജീവിതസന്ദർഭങ്ങളെ അന്യാഭ്യുദയമായ രീതിയിൽ സങ്കല്പം ചെയ്തു ഗഹനസത്യങ്ങളെ സ്പന്ദിപ്പിച്ച് കവിതകൾ സ്പന്ദിപ്പിച്ചിരുന്നു.

രുന്നൂ. ആളു സുന്ദരൻ. അതുകൊണ്ടു സാദാവികാരവും സ്ത്രീകൾ അയാളെ ഇഷ്ടപ്പെടും. ഏതെങ്കിലും സ്ത്രീയിൽ തൽപരനായാൽ ആദ്യം അവളുടെ താമസസ്ഥലത്തിന്റെ മുൻപിലൂടെ നടക്കും. അങ്ങനെ നടന്നുനടന്ന് ഒരുദിവസം മധുരമായി അങ്ങു സംസാരിക്കും. സംസാരത്തിനിടയിൽ മധുരതയായി ചിരിക്കും. പണം ആവശ്യമുള്ളവളാണെങ്കിൽ എത്ര രൂപ വേണമെങ്കിലും കൊടുക്കും. പിന്നെ സാരിയായി, റിസ്ക് വാച്ചായി. ആ വശീകരണതന്ത്രം നൂറുശതമാനവും വിജയം പ്രാപിക്കും. വിജയം പ്രാപിച്ചാൽ ആ ടെക്നിക്കിനെ വീണ്ടും അവളോടു പ്രയോഗിക്കാൻ വയ്യ. വൈരസൃഷ്ടനകമാവുമല്ലോ അത്. അതിനാൽ "കളിയരങ്ങത്തു മാറിനോക്കാമിനി" എന്നു വിചാരിക്കും. വേറൊരു സ്ത്രീയിൽ അതേ ടെക്നിക്കിന് പ്രയോഗിക്കും. ഇങ്ങനെ അനവരതം നടക്കും ആ പ്രവർത്തനം. പ്രഭാഷണങ്ങൾ ആവർത്തിക്കുന്നവർ എന്റെ ഈ പരിചയക്കാരനെപ്പോലെയാണ്. ഒരു സദസ്സിൽ പറഞ്ഞത് അതേ സദസ്സിൽ വീണ്ടും പറയാൻ വയ്യ. അതുകൊണ്ട് സദസ്സുകൾ മാറിമാറിയെടുക്കുന്നു. സ്ത്രീകൾക്കു മാറ്റം വരുത്തുന്നതുപോലെ സദസ്സുകൾക്കും മാറ്റം. ഓരോ സ്ത്രീക്കും ആഹ്ലാദം; ഓരോ സദസ്സിനും ആഹ്ലാദം. പരിമിതമായ ബുദ്ധിശക്തികൊണ്ടു രണ്ടുപേരും—വശീകരിക്കുന്നവനും പ്രഭാഷകനും—പോഷ്ടലഭിക്കുന്നു.

2. പ്രഭാഷകൻ വാക്കുകൾ ഉപയോഗിച്ചാൽ അവയെങ്ങനെ ശ്രോതാക്കളിൽ സ്വാധീനശക്തി ചെലുത്തിയെന്ന് അയാൾക്ക് അറിയാം. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ എന്റെ പ്രഭാഷണത്തെക്കുറിച്ച് മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണനോട് അഭിപ്രായം ചോദിച്ചത്. കാരണം താൽകാലികമായ ഫലമുള്ള വാക്കിയിട്ട് ആ വാക്കുകൾ അപ്പോൾത്തന്നെ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുമെന്നതാണ്. എന്നാൽ നല്ല കവിയുടെ വാക്കുകൾ ഒരിക്കലും അന്തർദ്ദധാനം ചെയ്യുകില്ല. ഇതിനെയാണ് കോപെ infinity of expression എന്നു വിളിച്ചത്. ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ അതിസുന്ദരങ്ങളായ പ്രഭാഷണങ്ങൾ ആളുകൾ മറന്നുപോയി. അച്ചടിച്ച പുസ്തകരൂപത്തിലാക്കിയാലും അവ ഓർമ്മിക്കപ്പെടുകയില്ല എന്നാൽ "ആ വിശുദ്ധമാം മുദ്രയെ പൂർണ്ണതയോടെ കൈക്കൊണ്ടാൽ ആ വിധം പരസ്പരം സ്പന്ദിക്കാതിരുന്നെങ്കിൽ" എന്ന വരികൾ നിലനില്ക്കും. ആവിഷ്കാരത്തിന്റെ അനന്തസാദാഭാവമുണ്ട് അവയ്ക്ക്.

3. നേരത്തേ ഞാൻ വിമർശിച്ച രണ്ടു നിരൂപണങ്ങൾ ശ്രീ. എസ്. കൃഷ്ണന്റെയും ശ്രീ. അശോകമിത്രന്റെയും നിരൂപണങ്ങൾ അതേ രീതിയിൽത്തന്നെ "Indian Review of Books" എന്ന ജേണലിൽ എടുത്തു ചേർത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അത് പ്രയോജനമുള്ള ജേണൽ തന്നെയാണ്. ഇൻഡ്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന പ്രധാനപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങളുടെ നിരൂപണങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും ഇതിൽ വരുന്നുണ്ട്. പടിഞ്ഞാറൻ നാട്ടിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന മാസപത്രപിസുകളെയും Indian Review of Books അവഗണിക്കുന്നില്ല. ശ്രീ. കെ. പി. എസ്. മേനോൻ (Jr.) ശ്രീ. എസ്. ഗോപാൽ, ശ്രീ. കെ. കുഞ്ഞുകൃഷ്ണൻ, ശ്രീ. രഞ്ജിത് ഹോസകോട്ട്, ശ്രീ. കെ. എസ്. രാമമൂർത്തി,

ശ്രീ. മനോജ് ദാസ്, ശ്രീമതി അന്നസുജാത മത്തായി ഈ പരിഷ്കാരയുഗം എഴുത്തുകാരെക്കാൾ ഈ ജേണലിൽ പ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. ഗ്രന്ഥപ്രസാധകരെ പ്രീണിപ്പിക്കാതെ, സത്യം മാത്രമേ പറയുന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ ഓരോ നിരൂപകനും നിരൂപണം ചെയ്താൽ Indian Review of Book ബഹുജനസമ്മതി ആർജ്ജിക്കും.

എം.ജി.ഹരി

ഇന്നു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകരെക്കാൾ സാഹിത്യകാരന്മാർ ഏറെ അധഃപതിച്ചുപോയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഒരുകാലത്തു സാഹിത്യകാരന്മാർ സമുന്നതമായ നിലയിൽ വർത്തിച്ചിരുന്നു. ജീവിതസന്ദർഭങ്ങളെ അന്യാഭ്യുദയമായ രീതിയിൽ സങ്കല്പം ചെയ്തു ഗഹനസത്യങ്ങളെ സ്പന്ദിപ്പിച്ച് കവിതകൾ സ്പന്ദിപ്പിച്ചിരുന്നു. ജനങ്ങളെപ്പോലും സ്പന്ദിപ്പിച്ച് തോളോളം ഈ വികാരങ്ങൾ അവർക്കു തീരെ നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല എന്നു കരുതേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് നോവലുകളും ചെറുകഥകളും കാവ്യങ്ങളും ആളുകൾ വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡലത്തിലെ ആളുകൾക്കും സമൂഹ പരിഷ്കർത്താക്കൾക്കും ലക്ഷ്യമുണ്ട്. ആ ലക്ഷ്യത്തിലേത്തിയാൽ അവർ പിൻവാങ്ങും. ചിലർ മറു ലക്ഷ്യങ്ങളിലേക്കു ചെല്ലാൻ ശ്രമിക്കും. പക്ഷേ കലാകാരന്മാർക്കു ലക്ഷ്യങ്ങളില്ല. അവർ സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ നിസ്സംഗമായി വിലയം കൊള്ളുന്നു. അങ്ങനെ വിലയംകൊള്ളുമ്പോൾ അവർ പൂർവകാല സൗഭാഗ്യങ്ങളെ പ്രയോജനവാദികൾ നശിപ്പിച്ചതിനെ ഓർമ്മിച്ചു ദുഃഖിക്കാതിരിക്കില്ല. ആ ദുഃഖമാണ് ഞാൻ ശ്രീ. എം.ജി.ഹരിയുടെ "കാർത്തികവിളക്കുകൾ" എന്ന കാവ്യത്തിലൂടെ അനുഭവിച്ചത്. ഒരുകാലത്ത് മരോട്ടി വിളക്കുകൾ കത്തിച്ചുവെച്ച ഇനങ്ങൾ കാർത്തികയെ സ്വാഗതം ചെയ്തിരുന്നു. ഇന്ന് മെഴുകുതിരികളുടെ ദീപങ്ങളാണ് ആ വരവേല്പ് നടത്തുന്നത്. ഈ അന്തരം ഗതകാലസൗഭാഗ്യത്തെ സ്പന്ദിപ്പിക്കുന്ന കവിക്ക് സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. കാലം വരുത്തിയ മാറ്റത്തിനെതിരായി നമുക്ക് എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും? ഒന്നും കഴിയില്ലെന്നു കവിക്കുമറിയാം. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ദുഃഖിക്കുന്നു. ഗ്രാമപദേശത്ത് ഒരു കൊച്ചുനഗരം. അവിടെ നെയ്ത്തരിവിളക്കുകൾ ശാന്തതയുടെ തരംഗങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്നു. ഇതു പണ്ടത്തെക്കാലം. ഇന്ന് അവിടെത്തന്നെ എഞ്ചിനീയർമാർ സിമന്ററു കൊണ്ടും കമ്പികൊണ്ടും കാണിക്കുന്ന മാധ്യമ വിദ്യകൾ. ഈ മാന്ത്രികതയ്ക്കിനിന്നു രക്ഷനേടി പൂർവകാല ശാന്തതയിലേക്കു പോയാലേ പറ്റൂ. ഇതിനുള്ള കലാത്മകമായ ആഹ്വാനമാണ് എം.ജി.ഹരിയുടെ കാവ്യം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയ്ക്കു മന്ദഗതിയാർന്ന ലയമുണ്ട്. ആ ലയമാണ് നഷ്ടപ്പെട്ട ഭൂതകാല മനോഹാരതയെ നമ്മുടെ മുൻപിൽ കൊണ്ടുവരുന്നത്. ശോകം പ്രകടമല്ല; അത് ഒരാന്തര പ്രവാഹരൂപം അഭ്യുദയമായിരിക്കുന്നു. "വ്യർപ്പിക്കുള്ളിൽകാറ്റിൽ പൂനിലാച്ചിരിയ്ക്കും കൊച്ചുലയലിൽക്കൊതെ കൈത്തടന്നപ്പോരോതിരിയും കത്തിക്കുമ്പോൾ നൂറ്റുകിടങ്ങൾ ചുറ്റും കനകക്കിരീടമിഴി തുറന്നുമിടിക്കുന്നു"

എന്ന വരികൾ ഈ ആന്തര പ്രവാഹത്തിന്റെ അഭ്യുത്സവഭാവം സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു.

ഓർമ്മിക്കൂ, നിങ്ങൾ മരിക്കും

റാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി നേടിയ നോവലെഴുത്തുകാരിയാണ് മ്യൂറിയൽ സ്പാർക്ക്. അവരുമായി 'The Economist' വാരികയുടെ പ്രതിനിധി നടത്തിയ ഒരഭിമുഖ സംഭാഷണത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ട് നവംബർ 23-29 ലക്കത്തിലുണ്ട്. തനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ട നോവൽ തന്റെ Memento Mori ആണെന്നു മ്യൂറിയൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വാർദ്ധക്യകാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരസാധാരണമായ നോവലാണിത്. അജ്ഞാതമായ റെറലി

ഫോൺ സന്ദേശം—Remember you must die എന്ന സന്ദേശം—പല കഥാപാത്രങ്ങൾക്കും കിട്ടുന്നു. ആകെ സംഭ്രമം. അതിന്റെ പ്രയോക്താവ് ആരെന്നറിയാനുള്ള ശ്രമം വിഫലമാകുന്നു. ആ സന്ദേശം നൽകുന്നവർ നമ്മൾ തന്നെയാണെന്നാണ് ഒരു കഥാപാത്രം പറയുന്നത്. വാർദ്ധക്യകാലത്ത് ശരീരവും മനസ്സും തകരുമ്പോൾ മരിക്കാനായി എന്ന് ഓരോരുത്തനും തോന്നുമല്ലോ. ആ തോന്നലിനെയാണ് 'ഓർമ്മിക്കൂ നിങ്ങൾ മരിക്കും' എന്ന റെറലിഫോൺ സന്ദേശമായി ഓരോ വ്യക്തിയും കരുതുന്നത്. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ വ്യർദ്ധനമാർ മാത്രമല്ല ചെറുപ്പക്കാരും എപ്പോഴും ഓർമ്മിക്കേണ്ട സന്ദേശമാണ് മ്യൂറിയൽ സ്പാർക്ക് ഈ നോവലിലൂടെ നൽകുന്നത്.

ആരെയും കൊല്ലരുതെന്നല്ല, ആരെയും ഡ്രോഹിക്കുകയുമരുത്. പ്രകൃതി ശിക്ഷിക്കും. ശിക്ഷ കുറെക്കുറിച്ചേതെ കിട്ടുകയുള്ളൂ. പക്ഷെ അതുണ്ടാവും.

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

അകലെനിന്നും അടുത്തുനിന്നും



അർത്ഥശൂന്യതയും ആരാധനയും അകമ്പടി സേവിക്കുന്ന ആത്മകഥയോ, ജീവചരിത്രമോ, അനുസ്മരണമോ അനുവാചകരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അരോചകമായിരിക്കും. സ്മരണപുരുഷന്റെ അപദാനങ്ങളെ വാഴ്ത്തുമ്പോൾ അതൊരു ചരിത്രരേഖയായിത്തീരുന്നുവെന്ന വസ്തുത എഴുത്തുകാരൻ വിസ്മരിക്കരുത്. നേട്ടങ്ങളോടൊപ്പം മനുഷ്യജന്മമായ കോട്ടങ്ങളും എടുത്തു കാട്ടുകതന്നെവേണം. എങ്കിൽ മാത്രമേ പൂർണ്ണ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ചിത്രമാവൂ. ജി.എൻ.പണിക്കരുടെ 'അകലെനിന്ന്, അടുത്തുനിന്ന്' എന്ന പുതിയ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ സമീപനം അതാണ്.

ഗ്രന്ഥകാരൻ അകലെനിന്നും അടുത്തുനിന്നും ആദരിക്കുകയും സ്മരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പതിനൊന്നു വ്യക്തികളുടെ മിഴിവുറ്റ നഖചിത്രങ്ങളാണ് ഇവിടെ കോറിയിട്ടിരിക്കുന്നത്. ഇവഹർലാൽ നെഹ്റുവിൽ തുടങ്ങി രാജീവ്ഗാന്ധിയിൽ അത് അവസാനിക്കുന്നു.

ഗാന്ധിജിയുടെ വിശ്വസ്തനായ അനുയായി, കോൺഗ്രസ്സിന്റെ അനിഷേധ്യ നേതാവ്, സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയുടെ പ്രധാനമന്ത്രി, ചേരിചേരാ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ശില്പി, സോഷ്യലിസത്തിന്റെ വക്താവ് എന്നീ നിലയ്ക്കെല്ലാം അരുന്നററാണ്ടുകാലം ഒരു പ്രകാശഗോപുരമായി വർത്തിച്ച നെഹ്റു ഭാരതീയ സംസ്കൃതിയിൽ അഭിമാനംകൊണ്ട കവിഹൃദയമുള്ള ഒരു എഴുത്തുകാരൻ കൂടി യായിരുന്നുവെന്ന വസ്തുതയ്ക്ക് ശ്രീ.പണിക്കർ ഊന്നൽ നൽകുന്നു. നെഹ്റുവിന്റെ



ഗ്രന്ഥങ്ങളും പ്രസംഗങ്ങളും ഇതിന് ഉപോൽബലകമായി അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ടാഗോറിന്റെ കൃതികൾക്കൊപ്പം, അരവിന്ദ ഫ്ലോഷിന്റെ രചനകളോടൊപ്പം നെഹ്റുവിന്റെ കൃതികളും ഓരോ ഭാരതീയനും സസൂക്ഷ്മം പഠിക്കാൻ വൈകിയെന്നും നെഹ്റുവിന്റെ കൃതികൾ നമുക്ക് ഇന്ത്യയുടെ ചൈതന്യം കണ്ടെത്താൻ സഹായകമാവുമെന്നും ഗ്രന്ഥകർത്താവ് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

സാഹിത്യകാരനാകാൻവേണ്ടി കേശവദേവ് ദന്തും എഴുതിയില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തും പ്രസംഗവുമെല്ലാം കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹിക പരിവർത്തനത്തിന് ആക്കം കൂട്ടാൻ സഹായിച്ചു. സാഹിത്യത്തിലെ പറയ നെന്തും റൗഡിയെന്നും സ്വയം വിശേഷിപ്പിച്ച കേശവദേവ് അനുവാചകർക്കിടയിൽ തന്റെ സുവർണ്ണ സിംഹാസനം ഉറപ്പിച്ചു. സാഹിത്യത്തേക്കാൾ ജീവിതത്തിനും അതിന്റെ കൃനാങ്കുരുക്കുകൾക്കും പ്രാധാന്യം കല്പിച്ച എഴുത്തുകാരനായിരുന്നു കേശവദേവനെ 'സ്നേഹദുർബ്ബലനായ റൗഡി' എന്ന അനു

സ്മരണക്കുറിപ്പിൽ അദ്ദേഹവുമായി ഏറെക്കാലത്തെ പരിചയത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ വികാരനിർഭരമായി ഗ്രന്ഥകാരൻ വിവരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ ജീവചരിത്രകാരന്മാരും നിരൂപകരും അവഗണിച്ചിരിക്കുന്ന കേശവദേവിനെപ്പറ്റി ഒരു സമഗ്രപഠനം ശ്രീ.പണിക്കർ അടുത്തുതന്നെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമെന്നറിയുന്നത് ഏതാദകരമാണ്.

മലയാളം ഭാഷയ്ക്ക് സമുലമായ മാറ്റം വരുത്തിയ നാടകകൃത്ത്, അനന്യസാധാരണമായ സഹൃദയതത്തോടും ഉൾക്കാഴ്ചയോടും സാഹിത്യകൃതികളേയും സാഹിത്യകാരന്മാരെയും വിലയിരുത്തിയ സാഹിത്യചരിത്രകാരനും നിരൂപകനും, ക്ലാസ്സുമറികൾക്കെത്തും പൊതുവേദിയ്ക്കും നടത്തിയ തന്റെ ബഹുശ്രമം പ്രഭാഷണങ്ങളിലൂടെ മലയാളികളുടെ സാഹിത്യാവബോധത്തിലും ജീവിതത്തോടുമൊത്തത്തിലുള്ള സമീപനത്തിലുമെല്ലാം ആരാഗ്യകരമായ പ്രതികരണങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച പ്രഭാഷകൻ, ഉള്ളുതുന്ന സൗഹൃദസംഭാഷണങ്ങളിലൂടെ ബഹുശ്രമം ആളുകളിൽ സ്നേഹത്തിന്റെയും സഹഭാവത്തിന്റെയും നെയ്തിരികൾ തെളിച്ച സംഭാഷണകൃതികൾ—എന്നീ നിലകളിലെല്ലാം ഏവർക്കും പ്രിയപ്പെട്ടവയായിരുന്ന പ്രൊഫ. എൻ.കൃഷ്ണപിള്ളയെക്കുറിച്ചുള്ള അനുസ്മരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യൻ കൂടിയായ ഗ്രന്ഥകർത്താവിന്റെ വികാരങ്ങൾക്ക് അനുഭവവേദ്യതയുടെ ഊഷ്മളത പകർന്നിട്ടുണ്ട്.

സ്വതന്ത്ര ചിന്തകൻ, റേഡിക്കൽ ഡെമോക്രാറ്റ്, അത്യന്താധുനിക എഴുത്തുകാരുടെ ആചാര്യനായ കവി, ഗദ്യകാരൻ എന്നീ നിലയ്ക്കെല്ലാം ശ്രദ്ധേയനായിരുന്ന എം.ഗോവിന്ദനെക്കുറിച്ചുള്ള 'ആചാര്യ സവിധത്തിൽ' എന്ന ദീപ്തമായ അനുസ്മരണത്തിൽ ഗോവിന്ദന്റെ സ്വാധീനത്തെപ്പറ്റി ഏറ്റുപറയുന്നതോടൊപ്പം ആചാര്യന്റെ ദൗർബല്യങ്ങളെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാനും ഗ്രന്ഥകർത്താവ് മടിക്കുന്നില്ല.

പി. കുമാർ

അകലെനിന്ന്, അടുത്തുനിന്ന് (ജീവചരിത്രം-അനുസ്മരണം) ജി.എൻ. പണിക്കർ—നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം. വില: 28 രൂപ.

